现代解析
这首诗是作者登临聚鹤楼时有感而发，借鹤抒怀，表达了对隐逸生活的向往和对世俗名利的淡泊。
首联"我住华亭惯识伊，九皋仙去逐云飞"开篇点明自己与鹤的渊源——住在华亭（古时以鹤闻名之地）早已熟悉鹤的习性，如今仙鹤飞向九霄云外，暗喻自己也曾有超脱尘世之志。
颔联"北山久为悲空帐，赤壁还曾梦羽衣"用两个典故表达对隐士生活的追慕：北山空帐指周颙隐居后又出仕的典故，赤壁梦鹤则是苏轼《赤壁赋》中羽化登仙的意象，体现作者对隐逸生活的矛盾心理。
颈联"姑和黄楼崔颢赋，为邀华表令威归"巧妙化用崔颢《黄鹤楼》和丁令威化鹤归来的典故。表面说在黄楼和诗是想召唤仙鹤归来，实则表达自己渴望像仙人丁令威那样超脱凡尘。
尾联"腰缠却笑扬州客，应对金泉愧子微"是全诗主旨：嘲笑那些腰缠万贯追求富贵的俗人（扬州客典故），面对金泉美景反而觉得愧对隐居的子微真人，表明自己更向往清贫高洁的隐士生活。
全诗以"鹤"为线索贯穿，通过华亭鹤、北山鹤、赤壁鹤、黄楼鹤、华表鹤等多重意象，层层递进展现作者内心对隐逸的向往。语言上巧妙化用多个典故却不显晦涩，最后用对比手法点明主旨，在飘逸的仙气中暗含对现实的批判。