脾疼大作

头童面菜色,七十八年閒。
聊把吟移病,何曾笑答閒。
老妻愁日计,弱子怯时艰。
此意有谁会,门前溪与山。

现代解析

这首诗用朴素的语言描绘了一位贫病交加的老人生活,字里行间透着辛酸与无奈。

开头"头童面菜色"用两个生动的比喻:头发稀疏像孩童的胎发,面色蜡黄像腌菜,立刻让读者看到一位被生活折磨得形销骨立的老人。"七十八年閒"看似说闲适,实则是反话——七十八年的人生竟落得这般境地。

中间四句像一组生活特写镜头:老人靠写诗转移病痛,却再难像从前那样轻松谈笑;老妻整天为柴米油盐发愁,年幼的孩子对艰难时世充满恐惧。这些细节就像我们身边普通家庭的日常,让人感同身受。

结尾最妙,老人把心事说给门前不会说话的溪水青山听,这种"无人可诉"的孤独,比直接哭诉更让人揪心。山水成了他唯一的精神寄托,也暗示着这位清贫文人最后的高洁。

全诗没有华丽辞藻,就像用白描手法画的一幅晚年生活速写,把贫病、愁苦、孤独都化在平淡的叙述中,反而更显深刻。我们能看到古代普通读书人老年的真实困境,也能感受到那种在苦难中依然保持尊严的生活态度。

陈著

(一二一四~一二九七),字谦之,一字子微,号本堂,晚年号嵩溪遗耄,鄞县(今浙江宁波)人,寄籍奉化。理宗宝祐四年(一二五六)进士,调监饶州商税。景定元年(一二六○),为白鹭书院山长,知安福县。