现代解析
这首《闻杜鹃》通过细腻的描写，表达了诗人对杜鹃鸟的同情和对离愁别绪的感慨。
开头两句，诗人想象杜鹃鸟——传说中的“望帝”——为何如此痛苦，以至于不停地催促人们归去。这里用“催归”暗指杜鹃鸟的叫声，仿佛在提醒人们回家，但实际上杜鹃的叫声常常让人感到凄凉和思乡。
接下来的两句，诗人描绘了杜鹃鸟在树林中穿梭、啼叫的情景。它的叫声仿佛带着血，染红了周围的花朵。这种夸张的描写加深了杜鹃叫声的悲凉感，仿佛它在倾诉无尽的哀愁。
随后，诗人将杜鹃的声音与“细雨”和“游丝”联系起来，仿佛细雨是离人的眼泪，游丝是漂泊者的心绪。这种比喻将自然景象与人的情感紧密结合，进一步强化了离别的伤感。
最后两句，诗人提到在青山和明月的夜晚，杜鹃的叫声显得格外清晰，仿佛只有它最懂得这宁静夜晚中的孤寂和思念。这里，杜鹃成了诗人心灵的知音，共同感受着这份难以言说的哀愁。
总的来说，这首诗通过对杜鹃鸟叫声的描写，表达了诗人对离别、漂泊和孤独的深刻感受。诗人将自然景象与人的情感融为一体，通过细腻的笔触，让读者感受到一种深沉的思乡之情和对人生的无奈。
葛天民
葛天民，字无怀，越州山阴（浙江绍兴）人，徙台州黄岩（今属浙江）曾为僧，，字朴翁，其后返初服，居杭州西湖。与姜夔、赵师秀等多有唱和。其诗为叶绍翁所推许，有《无怀小集》。