现代解析
这首诗描绘了一位饱经沧桑的老人回到故居后的复杂心境，通过生动的意象展现了人生晚景的苍凉与释然。
首联"老还东观复怀铅，坐对秋风鬓飒然"用老人回到书斋抚摸旧砚台的画面，配合秋风吹动白发的形象，传递出岁月流逝的感伤。"怀铅"这个细节特别动人，让人联想到老人年轻时伏案写作的模样。
颔联"怨曲未平曾破瑟，故疮虽愈尚惊弦"用两个精妙的比喻：就像弹奏怨曲时会激动得扯断琴弦，虽然旧伤愈合但听到弓弦声仍会害怕。这写出了老人内心未消的创痛和敏感，暗示他经历过仕途挫折或人生打击。
颈联"萧条门巷张罗外，閴寂曹司搁笔前"通过对比手法：门外是冷清破败的巷子，屋内是闲置的办公案几。这两个画面既写实又象征，暗示老人已退出官场，过着清贫的隐居生活。
尾联"借问不才为累否，古来山水尽天年"最见智慧。老人自嘲地问：平庸算是拖累吗？你看那些山水不也平淡自然地长存吗？这里把人的命运与自然山水类比，传达出看淡荣辱、顺应自然的人生哲学。
全诗就像一组电影镜头，从书斋特写到秋风中的白发，从断弦的隐喻到冷清的门巷，最后定格在山水长卷上。诗人没有直接说教，而是让读者通过这些画面自己体会：人生荣辱终将过去，唯有像山水般保持本真，才能获得内心的平静。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词最迷人的地方。
宋祁
宋祁（998～1061）北宋文学家。字子京，安州安陆（今湖北安陆）人，后徙居开封雍丘（今河南杞县）。天圣二年进士，官翰林学士、史馆修撰。与欧阳修等合修《新唐书》，书成，进工部尚书，拜翰林学士承旨。卒谥景文，与兄宋庠并有文名，时称“二宋”。诗词语言工丽，因《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”句，世称“红杏尚书”。