夜初凉

庭木舞风雨,清秋来我堂。
衾裯偃宵寐,灯火照新凉。
昔我来清颍,庭花有晚芳。
坐看桐叶暗,已近菊枝黄。
岁月忽流驶,形骸变老苍。
淹留应有命,通塞讵能量。
寂历年华晚,优游永日长。
忧时非我事,黄卷有虞唐。

现代解析

这首诗描绘了一个秋夜独坐的文人,在季节变换中感悟时光流逝的复杂心境。

开篇四句像电影镜头:风雨中庭院树木摇曳,秋意溜进厅堂,诗人裹着被子躺着,灯火映出初秋的凉意。这里用"舞"字让树木活了起来,"溜"字写出秋意的悄然而至,画面感很强。

中间八句是时光的蒙太奇:诗人回忆初到清颍时还有晚开的花,转眼梧桐叶已暗、菊花将黄。这里用花叶的变化,像翻日历一样具象化时间流逝。"岁月忽流驶"像突然按了快进键,照镜子发现容颜已老。

最后六句是文人的自我开解:诗人说停留或漂泊都是命运,不必计较得失。在寂静岁月里读书度日,虽然嘴上说"忧时非我事",但读圣贤书(黄卷虞唐)的行为,还是暴露了他内心对时代的牵挂。

全诗妙在把抽象的时间流逝,转化成风雨、灯火、花叶等看得见的意象。诗人表面悠闲,实际藏着对衰老的焦虑和对时代的矛盾心理,这种含蓄的表达正是古诗的魅力。就像我们秋天看落叶时,也会突然感慨"这一年又快过去了",古今情感是相通的。

张耒

张耒(1054—1114年),字文潜,号柯山,亳州谯县(今安徽亳州市)人。北宋时期大臣、文学家,人称宛丘先生、张右史。代表作有《少年游》、《风流子》等。《少年游》写闺情离思,那娇羞少女的情态跃然纸上,让人羡煞爱煞,那份温情美妙真是有点“浓得化不开”。著有《柯山集》、《宛邱集》。词有《柯山诗余》。列为元佑党人,数遭贬谪,晚居陈州。