霖雨
霖雨遂兼旬，瘴雾盈川谷。
霏阴入户浮，涧气滋帷褥。
溟蒙飞泽远，散漫何时足。
骤响决流渠，惊洪发平陆。
翔禽困滞翼，穴兽思冯木，
衡茅日萎坏，环堵无完筑。
眬匆晚色霁，草树晞华沐。
长雷夜复兴，濯濯鸣高屋。
抚枕不能寐，沈忧萃心曲。
霏阴入户浮，涧气滋帷褥。
溟蒙飞泽远，散漫何时足。
骤响决流渠，惊洪发平陆。
翔禽困滞翼，穴兽思冯木，
衡茅日萎坏，环堵无完筑。
眬匆晚色霁，草树晞华沐。
长雷夜复兴，濯濯鸣高屋。
抚枕不能寐，沈忧萃心曲。
现代解析
这首诗描绘了一场连绵不断的霖雨给人们生活带来的困扰和忧虑，通过生动的自然景象和细腻的心理描写，传递出一种压抑又无奈的情绪。
1. 雨灾的压迫感
开篇直接点出大雨持续了整整二十天（"兼旬"），潮湿的雾气填满山谷。雨水渗入屋内，连被褥都变得湿冷，凸显生活的不适。随后用"溟蒙""散漫"等词，强调雨势的混沌无边，仿佛永远下不完。积雨冲垮水渠，平地突然变成激流，展现自然灾害的破坏力。
2. 生灵的困境
动物们也遭了殃：飞鸟的翅膀被雨水打湿难以飞翔，洞穴里的野兽想爬到树上避难。普通人的茅草屋日渐坍塌，土墙被泡得没有一处完好。这些细节让雨灾的影响更具体可感。
3. 短暂的希望与再度绝望
傍晚雨停时（"晚色霁"），草木挂着水珠闪闪发亮，给人一丝喘息。但夜里雷声再起，雨水又哗啦啦砸在屋顶——这种反复加深了无力感。最后两句直接写诗人忧心忡忡，辗转难眠，将外在的雨景与内心的愁闷完全交融。
全诗亮点
- 比喻贴切：用"翔禽困滞翼"写鸟的狼狈，比直接说"鸟飞不动"更生动。
- 画面感强：从山谷雾气到屋内潮湿，从冲垮的水渠到坍塌的土墙，像一组灾难纪录片镜头。
- 情感递进：由外物到内心，从观察雨景到抒发忧愁，层层深入。
本质上，这是一首借雨抒怀的诗。表面上写自然灾害，实则可能隐喻人生困境——那些连绵不绝的烦恼，那些刚见转机又重陷低谷的无奈，正是许多人共同的生存体验。