现代解析
这首诗讲的是一个叫惠懃的僧人突然决定离开，诗人用朋友间聊天的口吻表达了对他的关心和不解。
开头直接问："怎么突然说要走？要去东南方你自己清楚。"语气像老友间的关切，带点埋怨他突然离开的味道。中间四句像在帮僧人分析现状：你在京城混得不错啊，达官贵人们喜欢你，给你买房捐钱，在城里过得挺滋润的，干嘛要走呢？这里"野鹤"的比喻很妙，说僧人就像野鹤，虽然现在过得舒服，但终究想念山林池塘的自由。
最后两句最有意思，诗人半开玩笑地说：你这一走怕是连神仙都嫌你孤僻（云霞都不愿和你做伴），到时候肯定还得回来。这话表面是调侃，其实藏着真挚的友情——既尊重朋友的选择，又相信他们的缘分不会断。
全诗就像两个好朋友的临别对话，没有大道理，全是接地气的大白话，把对友人的牵挂、不解和祝福都融在生活化的比喻里。特别是"野鹤"和"云霞"的比喻，把僧人追求自由又难以割舍世俗的矛盾心理写得特别生动。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。