现代解析
这首诗描绘了一个秋日友人到访又匆匆别离的场景，充满了温馨与惆怅交织的情感。
前四句写友人到访的欢乐：两位像竹林七贤中阮氏叔侄一样的友人（"二阮"借指来访的李远及和侄子东宛）来到诗人僻静的住所。虽然诗人只能拿出清淡的薄酒招待，但秋风送来的花香让这场简陋的聚会充满诗意。"忽觉"二字特别生动，仿佛花香是意外降临的礼物。
后四句转入离别的愁绪：友人停留虽短（"半日"），却勾起了诗人积压十年的心事，只能通过弹琴排解。最妙的是结尾，诗人不说自己有多愁，而是把愁绪比作夜潮——让读者通过潮水的深浅去想象离愁的浓淡，这个比喻既含蓄又余味悠长。
全诗就像用文字拍下的生活片段：简陋的庭院、清淡的酒、偶然的花香、短暂的相聚、无言的琴声，最后所有情感都化入那潮起潮落的自然景象中。诗人用最平常的事物，传递出了最真挚的友情和人生感慨。