现代解析
这首诗《病中酬王尉》是诗人在病中写给朋友王尉的酬答之作，字里行间既有对人生的感慨，也有对友情的珍视，还透露出几分豁达与幽默。
首联“造物无何亦小儿，一生心事只山知”是说命运像顽皮的小孩一样捉弄人，自己一生的心事只有青山最懂。这里用“小儿”形容命运，既无奈又带点调侃，暗示人生无常。而“山知”则体现诗人与自然的亲近，山成了他倾诉心事的知己。
颔联“江湖晚岁勤行李，风雨重阳倒接罗”写晚年漂泊江湖的辛苦，重阳节本该登高饮酒，却因风雨只能倒戴头巾（接罗）狼狈避雨。这两句用对比手法，将理想中的重阳雅趣与现实中的窘迫形成反差，突出生活的艰辛。
颈联“砚老自研明月露，蟹香新在菊蓊时”是诗意转折：虽然处境艰难，但仍有雅趣——用老砚台研磨带着月露的墨汁，在菊花盛开时品尝肥美的螃蟹。这里“砚老”与“蟹香”形成巧妙呼应，展现诗人苦中作乐的生活态度。
尾联“与君共住维摩室，何日重携鹤膝枝”是全诗情感升华：诗人希望能与友人同住（维摩室是佛教清净之地），期待再一起拄着鹤膝杖（象征隐逸）同游。这里既有对友情的珍视，也暗含对超脱世俗的向往。
全诗亮点在于：
1. 用生活化比喻（如命运像小孩）让哲理更易懂；
2. 通过风雨重阳、老砚肥蟹等具体场景，让情感更真实；
3. 苦闷与洒脱交织，最后落脚于友情与希望，层次丰富。
诗人通过病中琐事，传递了“人生虽难，但有知己、有雅趣便足慰平生”的积极态度，这种在困境中保持豁达的精神，正是最打动现代读者的地方。
方岳
方岳(1199～1262),南宋诗人、词人。字巨山，号秋崖。祁门（今属安徽）人。绍定五年(1232)进士，授淮东安抚司□官。淳□中，以工部郎官充任赵葵淮南幕中参议官。后调知南康军。后因触犯湖广总领贾似道，被移治邵武军。后知袁州，因得罪权贵丁大全，被弹劾罢官。后复被起用知抚州，又因与贾似道的旧嫌而取消任命。