朱桥早行

田间夜打稻,茅茨耿明灯。
客行过篱外,吠犬似可憎。
放马啮露草,小憩寒塘塍。
坐念今民间,贪吏无与绳。
幸此岁稍稔,庶足供科徵。
不然岂不窘,况乃军旅兴。
往者孰柄国,未谓杞遽崩。
伪心感咎证,水旱常频仍。
兹独有年屡,天仁良可凭。
缓辔忽得句,数星陂水澄。

现代解析

这首诗描绘了一个清晨赶路的旅人眼中的农村景象,同时抒发了对民间疾苦的深刻思考。

开篇四句像一组电影镜头:夜晚农民还在田间打稻子,茅草屋里透出微弱的灯光。旅人经过篱笆外时,连看门狗的叫声都显得刺耳。这些细节生动展现了农忙时节的辛劳和农村的贫困状态。

中间八句是旅人的内心独白。他看到马儿吃着带露水的草,自己在田埂上休息时,不禁想到:如今民间贪官横行却无人约束,幸好今年收成还行,勉强能应付官府征税。要是遇上荒年,百姓怎么活得下去?更何况现在还在打仗。这里尖锐地指出了农民承受着赋税和战争的双重压力。

最后六句笔锋一转,用对比手法深化主题。旅人想起过去那些误国之人("往者孰柄国"),他们假仁假义导致天灾不断。而如今天公作美连年丰收,这分明是上天的仁慈。结尾处旅人缓辔徐行,看到倒映着星星的池塘,这个宁静的画面与前文的沉重形成强烈反差。

全诗妙在三点:一是用"打稻声""狗吠""吃草的马"等日常细节构建真实场景;二是通过旅人视角自然过渡到社会批判;三是以景结情,让星水澄澈的意象冲淡议论的锋芒,留下思考空间。诗人没有直接说教,而是让读者从平凡见闻中自己体会民生多艰,这种含蓄的表达方式正是古典诗歌的魅力所在。

方回

(1227—1307)宋元间徽州歙县人,字万里,号虚谷。幼孤,从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道,似道败,又上十可斩之疏。后官知严州,以城降元,为建德路总管。寻罢归,遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》,又选唐宋以来律诗,为《瀛奎律髓》。