纪岁珠辞
新婚一月即相别，刺绣为生望同穴。
岁置一珠贯綵丝，珠知岁月妾不知。
珠为懊侬纪年物，泪红点点成胭脂。
美目乃是珠母海，孕珠大小含惊采。
鲛人慷慨泣夜光，争似妾多明月在。
夫归数数系中珠，三十不足廿有馀。
珠少不足新人用，留妾珠兮在罗襦。
岁置一珠贯綵丝，珠知岁月妾不知。
珠为懊侬纪年物，泪红点点成胭脂。
美目乃是珠母海，孕珠大小含惊采。
鲛人慷慨泣夜光，争似妾多明月在。
夫归数数系中珠，三十不足廿有馀。
珠少不足新人用，留妾珠兮在罗襦。
现代解析
这首诗讲述了一个古代女子从新婚离别到孤独终老的凄美故事，用"串珠子"这个生活细节展现了时间的残酷与爱情的忠贞。
全诗以"纪岁珠"为线索展开：
1. 开篇交代背景：新娘刚结婚一个月丈夫就远行，她靠刺绣维生，把"同生共死"当作唯一念想。这里"同穴"指死后合葬，暗示她已做好孤独终老的准备。
2. 核心意象"串珠子"：她每年在丝线上串一颗珠子记录离别岁月。特别打动人的是"珠知岁月妾不知"——珠子清楚记着年月，而思念成疾的她早已模糊了时间概念，这个对比令人心酸。
3. 用珍珠形成比喻：把流泪的眼睛比作产珍珠的母贝，说自己的泪珠比鲛人泣珠（传说鲛人眼泪化珍珠）更多更珍贵。这里"明月"既指珍珠光泽，也暗喻她纯洁的感情。
4. 结局的戏剧性：丈夫归来数珠子，发现不足三十颗（说明离别不到三十年），却说"珠少不足新人用"。这句话像刀割——原来丈夫已另娶，嫌珠子不够分给新欢，最后只留给她当初串珠时穿的旧衣裳。
全诗最震撼的是最后这个生活细节：曾经记录爱情的珠子变成丈夫嫌弃的物件，而罗襦（旧衣）这个意象，既是她清贫生活的证明，也暗示她被当作旧物般抛弃。通过串珠子这个日常行为，诗人把三十年光阴压缩成令人心碎的计量单位，让读者看到古代女性在婚姻中的卑微与坚韧。