现代解析
这首诗以除夕为背景，通过时间的流逝表达对生命短暂的感慨和对新年的期待。
前两句用数字对比突出时间飞逝：一年有36000刻钟（古代计时单位），但除夕夜只剩最后十二个时辰（24小时），像沙漏里的沙子所剩无几。这里用"玉漏"这个精美计时器暗示时间珍贵。
中间四句写人生感悟：诗人感叹逝去的时光太多却无人珍惜，就像将尽的烛光微弱难察。他忽然惊觉容颜渐老，却无法阻止日月交替（"乌蟾"代指太阳月亮）。这里用"徐徐改""冉冉驰"两个叠词，让衰老感和时间流逝显得更缓慢而不可抗拒。
最后两句笔锋一转：虽然个人生命有限，但世界照常运转。万国明日将共庆新年，春风依旧吹动节日的彩旗。"依旧"二字暗含轮回之意，既透露出对生命短暂的无奈，也展现对新生的豁达期待。
全诗像一部微缩的人生纪录片：从计时器特写拉到个人容颜变化，最后展现世界的新旧更替。诗人用通俗的时间意象（漏刻、残烛）和自然现象（日月、春风），让深刻的哲理变得可触可感。最后在淡淡的哀愁中，用"春旗"的明亮色彩为生命希望留下注脚。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。