现代解析
这首诗描绘了诗人秋日登上越王楼的所见所感，通过生动的画面和典故的运用，展现了壮丽的自然景色和复杂的人生感慨。
首联交代越王楼的来历，说越王曾在剑南州（今四川一带）做官，因此在城角修建了这座楼。这里用平实的语言引出登楼的地点。
中间两联用四幅生动的画面展现登楼所见：
1. "横玉远开千峤雪"：远望群山像横卧的玉带，峰顶积雪在阳光下闪耀
2. "暗雷下听一江流"：俯听楼下江水奔流，声音如隐隐雷声
3. "画檐先弄朝阳色"：朝阳最先染红楼阁的精美屋檐
4. "朱槛低临众木秋"：从朱红栏杆俯瞰，满眼都是秋天的树木
这四句通过"远望-近听-仰观-俯看"的不同角度，用"玉""雪""雷""画檐""朱槛"等鲜明意象，构成了一幅立体的秋日登楼图。
尾联借用王粲（字仲宣）的典故，说自己也像当年王粲依附刘表那样，只能通过写文章来寄托情怀。这里透露出诗人仕途不顺，只能借文抒怀的无奈心情。
全诗最精彩的是中间对登楼景色的描写，既有宏大的山水画卷，又有精致的建筑细节，还有声音的描写，让读者仿佛身临其境。最后用典故含蓄地表达了怀才不遇之感，使写景有了更深的情感内涵。