出门(万历庚戌) 其一

出门竟不使春知,怕有看花人作诗。
釜为章邯徒破耳,剑当雷焕未逢时。
真因有字呵风子,更取何人作小儿。
怪底光荣徒一饱,凭他二鸟唤昌黎。

现代解析

这首诗写的是作者出门时不愿惊动春天的小心思,背后藏着怀才不遇的感慨。

前两句很有趣:作者偷偷出门不想让春天知道,其实是怕别人看到花开美景要写诗——这既展现了文人爱春又怕俗套的矛盾心理,又暗含"别人写诗比我好"的微妙自卑。

中间四句用历史典故自嘲:说自己像秦朝败将章邯的破锅(才能被糟蹋),像未遇伯乐的宝剑(无人赏识);虽然像韩愈那样认真写文章("呵风子"指韩愈驱赶文字游戏),却找不到像韩愈的侍从那样能欣赏自己的人。

最后两句最扎心:表面说光荣不能当饭吃,实际是自嘲像韩愈《二鸟赋》里的鸟一样空有才华却只能靠别人施舍。全诗用幽默自嘲的方式,把不得志的苦涩包装成怕人看花的俏皮话,让人读着会心一笑后又品出心酸。