现代解析
这首诗描绘了一个人在夜晚江城的离别场景，语言简单却充满画面感。
第一句"江城东去即天涯"用夸张手法说：沿着江城往东走，感觉就像走到了天边。这其实是在表达离别的伤感——对诗人来说，只要离开这个地方，哪怕只是向东走一小段，都会觉得无比遥远。
第二句"顾我无心怅别离"直接点明心情：回头看自己，发现心里并不想为离别而难过。这种矛盾心理很真实，明明舍不得，却假装不在意。
后两句是绝美的夜景描写："新月微茫烟气重"写天上挂着朦胧的新月，空气中弥漫着雾气；"石桥细火夜航迟"写石桥边闪烁着微弱灯火，夜行的船只缓缓驶过。这两句像电影镜头，通过"微茫""细火"这些细节，营造出静谧又带着淡淡忧伤的氛围。
整首诗妙在把离别情绪藏在景物里。诗人没有直接哭诉多么不舍，而是用天涯、新月、夜航这些意象，让读者自己感受那份依依不舍。特别是最后"夜航迟"的"迟"字用得巧妙，既说船行得慢，也暗示诗人希望时间过得再慢些。