吾谷行
吾谷千章万章木，插石缘溪秀林麓。
中有双株向背生，并干交柯互蟠曲。
一株夭矫面东风，上拂青云宿黄鹄。
黄鹄引吭鸣一声，响入瑶花飞簌簌。
一株偃蹇踞阴崖，半死半生遭屈辱。
雷劈烧痕翠鬣焦，雨垂漏滴苍皮缩。
泥崩石断迸枯根，鼠窜虫穿隐空腹。
行人过此尽彷徨，日暮驱车不能速。
前山路转相公坟，宰木参差乱入云。
枝上子规啼碧血，道旁少妇泣罗裙。
罗裙碧血招魂哭，寡鹄羁雌不忍闻。
同伴几家逢下泪，羡他夫婿尚从军。
可怜吾谷天边树，犹有相逢断肠处。
得免仓黄剪伐愁，敢辞漂泊风霜惧。
木叶山头雪正飞，行人十月辽阳戍。
兄在长安弟玉关，摘叶攀条不能去。
昨宵有客大都来，传道君王幸渐台。
便殿含毫题诏湿，閤门走马报花开。
宫槐听取从官咏，御柳催成应制才。
定有春风到吾谷，故园不用忧樵牧。
虽遇彫枯坠叶黄，恰逢滋茂攒条绿。
由来荣落总何常，莫向千门羡栋梁。
君不见庾信伤心《枯树赋》，纵吟风月是他乡。
中有双株向背生，并干交柯互蟠曲。
一株夭矫面东风，上拂青云宿黄鹄。
黄鹄引吭鸣一声，响入瑶花飞簌簌。
一株偃蹇踞阴崖，半死半生遭屈辱。
雷劈烧痕翠鬣焦，雨垂漏滴苍皮缩。
泥崩石断迸枯根，鼠窜虫穿隐空腹。
行人过此尽彷徨，日暮驱车不能速。
前山路转相公坟，宰木参差乱入云。
枝上子规啼碧血，道旁少妇泣罗裙。
罗裙碧血招魂哭，寡鹄羁雌不忍闻。
同伴几家逢下泪，羡他夫婿尚从军。
可怜吾谷天边树，犹有相逢断肠处。
得免仓黄剪伐愁，敢辞漂泊风霜惧。
木叶山头雪正飞，行人十月辽阳戍。
兄在长安弟玉关，摘叶攀条不能去。
昨宵有客大都来，传道君王幸渐台。
便殿含毫题诏湿，閤门走马报花开。
宫槐听取从官咏，御柳催成应制才。
定有春风到吾谷，故园不用忧樵牧。
虽遇彫枯坠叶黄，恰逢滋茂攒条绿。
由来荣落总何常，莫向千门羡栋梁。
君不见庾信伤心《枯树赋》，纵吟风月是他乡。
现代解析
这首诗描绘了一片名为"吾谷"的树林，通过树木的不同命运，折射出人生的无常和悲欢离合。全诗可以分为三个部分：
第一部分（开头到"鼠窜虫穿隐空腹"）用对比手法描写两棵截然不同的树：一棵生机勃勃，黄鹄栖息；另一棵则伤痕累累，饱经风霜。这就像人生，有人顺风顺水，有人却命运多舛。
第二部分（"行人过此尽彷徨"到"羡他夫婿尚从军"）通过行人的视角，将树木的命运与人间悲剧联系起来。看到相公坟前的树木，让人想起战乱中失去丈夫的少妇，她们像孤鹄般哀鸣。这里树木成了人间苦难的见证者。
第三部分（"可怜吾谷天边树"到最后）将视野放大，从个人命运上升到家国情怀。树木要经历风霜，就像戍边的将士忍受分离之苦。最后诗人用"枯树赋"的典故点明主旨：人生就像树木，有荣有枯，不必羡慕那些成为栋梁的树木，因为漂泊他乡的游子，纵使吟风弄月，心中也充满乡愁。
这首诗的魅力在于：
1. 用树木喻人生，形象生动
2. 由景入情，层层递进，从写景到抒情再到哲理
3. 对比手法突出，顺境与逆境、生与死、荣与枯形成强烈反差
4. 语言朴实但意境深远，能让读者产生共鸣
诗人通过描写树木的命运，实际上是在感叹人生的无常，表达对战乱中百姓疾苦的同情，以及游子思乡的愁绪。最后提醒人们：荣华富贵都是过眼云烟，要坦然面对人生的起伏。