现代解析
这首诗用平实的语言表达了对世事变迁的感慨。
开头"百物有兴废"直接点明万物都有兴盛和衰败的规律，就像西湖边的金牛传说一样，如今已渺不可寻。这里用金牛的消失暗示美好事物的消逝。
第三四句写虽然人心还留存着对过去的眷恋，但天意难违，就像劫后余灰终将消散。诗人用"遗爱"和"劫灰"两个对比鲜明的意象，表达了对逝去美好的怀念与无奈。
五六句通过"荒冢新鬼"和"空山无杜鹃"的凄凉画面，进一步渲染衰败之感。新坟增多暗示战乱或灾难，而本该啼叫的杜鹃却不见踪影，更显寂寥。
最后两句笔锋一转，写诗人与友人依然能在春日的书船上找到欢乐。这种苦中作乐的态度，既是对现实的妥协，也展现了文人超脱的精神境界。
全诗以西湖为背景，通过今昔对比，表达了诗人对沧桑变化的深刻感悟。语言朴素但意境深远，既有对逝去美好的惋惜，也有面对现实的豁达，展现了传统文人典型的情感世界。