寄友人

瘴雨蛮烟万里馀,别来消息近何如。
谁怜白发疏狂处,犹写平安两字书。

现代解析

这首诗写的是作者在偏远蛮荒之地思念远方友人的真挚情感。

前两句"瘴雨蛮烟万里馀,别来消息近何如"描绘了作者所处的环境:在充满瘴气的雨雾和蛮荒之地的炊烟中,与友人相隔万里。他迫切想知道:分别以来,友人最近过得怎么样?"瘴雨蛮烟"既点明了环境的恶劣,也暗示了作者处境的艰难。

后两句"谁怜白发疏狂处,犹写平安两字书"最为动人。作者说自己已是白发苍苍、性格疏放不羁之人,但依然坚持给友人写报平安的信。这里的"平安"二字看似简单,却包含了最深的牵挂——不在乎说了多少话,只求让对方知道自己平安无事。而"谁怜"二字又透露出无人理解的孤独感。

全诗语言朴实却情感深沉,通过"万里"与"两字"的对比,突出了在艰难处境中仍心系友人的可贵。最打动人的是,即使自己处境不好、性格孤傲,还是坚持用最简单的"平安"二字来宽慰远方友人,这种含蓄而深厚的情谊正是这首诗的魅力所在。