田凝只索画久不得报歌以代柬
我昔平湖弄秋水，酒酣最爱群峰青。兴来落笔写山色，泉石出没云冥冥。
一日十纸不厌速，贵取绘意非传形。三春索米长安陌，马足涔泥滞行迹。
西山玉河在眼前，神昏腕强真意隔。案头缃素委零乱，贵游尺一相催迫。
必逢好友情性谐，吮墨含毫始光泽。首秋暑退风帘开，疏云细雨滋绿苔。
玉碗烹茗泛香雪，十指拂拂神初来。故舒直干笔一放，试叠层岭烟齐回。
须臾脱手天窅渺，此事原堪一朝了。不嗔濡滞嗜我真，相迟霜前看云峤。
现代解析
这首诗讲的是画家田凝向朋友索要画作却迟迟未得，于是写了这首充满艺术气息的诗代替书信。全诗用生动的画面感展现了艺术创作的两种状态：
前半段（前八句）回忆自己过去在平湖边的潇洒创作——喝着小酒面对青山，灵感来了就快速作画，一天画十张也不嫌多。那时追求的是捕捉山水的神韵，而不是死板地描摹外形。这种自由随性的创作状态，与后文在长安的困顿形成对比。
中间部分（接下来六句）转到现实困境：在京城求生活时，明明西山美景就在眼前，却因为奔波劳碌、权贵催画，反而画不出好作品。这里揭示了艺术创作需要心境的纯粹，被世俗事务缠身时，连手腕都会变得僵硬。
后半段（最后十句）描绘了一个理想的创作场景：初秋雨后，煮着好茶，在幽静环境中慢慢找回感觉。当身心都放松时，笔墨突然变得流畅，一幅烟云缭绕的山水很快完成。最后两句幽默地说：要是你喜欢我这种率真的画风，不如等秋天一起看真正的山景吧。
全诗妙在把"催画"这件事写得毫不急躁，反而通过对比不同创作状态，道出艺术真谛：好作品需要天时地利人和，不能强求。诗中那些煮茶、看云的细节，不仅展现文人雅趣，更暗示真正的艺术源于对生活的热爱与感悟。