十月七日晨起
山鸦鸣晓晴，寒日在蓬荜。
老人欣然起，搆火温小室。
室中空无有，扫榻对像佛。
还观旧文字，尘土暗编帙。
一杯径就醉，四体寒若失。
隔窗即山麓，寒木鸣瑟瑟。
江民旱累岁，流冗东就食。
蛈蝗食陈蔡，千里无草色。
客来谈世事，亹亹语千百。
客去深闭门，颓然无我责。
老人欣然起，搆火温小室。
室中空无有，扫榻对像佛。
还观旧文字，尘土暗编帙。
一杯径就醉，四体寒若失。
隔窗即山麓，寒木鸣瑟瑟。
江民旱累岁，流冗东就食。
蛈蝗食陈蔡，千里无草色。
客来谈世事，亹亹语千百。
客去深闭门，颓然无我责。
现代解析
这首诗描绘了一个老人清晨醒来的生活片段，通过平凡的场景折射出深刻的社会关怀。
清晨时分，山鸦的鸣叫打破了宁静，老人起床生火取暖。简陋的屋子里只有佛像相伴，他翻看蒙尘的旧书，借酒暖身。窗外是萧瑟的冬景，枯木在寒风中作响。
诗人笔锋一转，由个人生活延伸到社会现实：连年旱灾让百姓流离失所，蝗灾肆虐导致赤地千里。当客人来访谈论时事，老人听得认真；客人走后，他闭门独处，流露出无力改变现状的无奈。
这首诗的魅力在于：
1. 用"寒日""枯木"等意象营造出清冷氛围，与老人贫寒的生活相呼应
2. 通过"一杯酒暖身"的细节展现老人苦中作乐的生活态度
3. 从个人生活突然转向社会苦难，形成强烈对比
4. 结尾"闭门颓然"的描写，含蓄表达了对民生疾苦的忧思
诗人没有直接抒发感慨，而是通过白描手法，让读者从老人日常中感受到战乱年代普通人的生存状态，以及知识分子面对社会苦难时的复杂心境。
张耒
张耒（1054—1114年），字文潜，号柯山，亳州谯县(今安徽亳州市)人。北宋时期大臣、文学家，人称宛丘先生、张右史。代表作有《少年游》、《风流子》等。《少年游》写闺情离思，那娇羞少女的情态跃然纸上，让人羡煞爱煞，那份温情美妙真是有点“浓得化不开”。著有《柯山集》、《宛邱集》。词有《柯山诗余》。列为元佑党人，数遭贬谪，晚居陈州。