哀国殇
黄沙溅血风萧萧，短兵迫斗羞潜逃。
伸手摩顶头在地，故鬼啾啾含笑至。
山头月昏嗥狐狸，隔林漆炬纷凄凄。
荒原夜起悲共语，手提断手东复西。
野风吹折白杨树，月明莫望家山路。
犹记操戈杀敌多，欲将战绩从人诉。
饥肠雷转行不得，忽听前村作寒食。
纸灰飞上灵幡颠，群魂争攫叠升肩。
谁道穷泉南面乐，但闻主将今高爵。
伸手摩顶头在地，故鬼啾啾含笑至。
山头月昏嗥狐狸，隔林漆炬纷凄凄。
荒原夜起悲共语，手提断手东复西。
野风吹折白杨树，月明莫望家山路。
犹记操戈杀敌多，欲将战绩从人诉。
饥肠雷转行不得，忽听前村作寒食。
纸灰飞上灵幡颠，群魂争攫叠升肩。
谁道穷泉南面乐，但闻主将今高爵。
现代解析
这首诗描绘了一场惨烈战争后的场景，通过战死士兵的亡灵视角，展现了战争的残酷与荒诞。
全诗可分为三个部分：
1. 战斗场面（前四句）：用"黄沙溅血""短兵相接"展现肉搏战的惨烈，"伸手摩顶头在地"这个触目惊心的细节，描写士兵头颅被砍下的瞬间。战死的亡灵（故鬼）却带着诡异的笑容归来，暗示死亡对士兵来说反而是解脱。
2. 战后荒野（中间八句）：通过狐狸嚎叫、磷火飘荡、断手提着自己游荡等超现实画面，营造阴森恐怖的氛围。"野风吹折白杨树"象征生命脆弱，"月明莫望家山路"写亡灵对家乡的眷恋。他们至死都记着杀敌战绩，却无人倾听。
3. 讽刺结局（最后四句）：当亡魂饿着肚子游荡时，人间却在祭祀（寒食节）。纸钱飞上招魂幡时，亡魂们争抢祭品的场景既滑稽又心酸。最讽刺的是结尾——谁说死后在阴间享福？我们只听说主将升官发财了！这句直接点明：士兵用命换来的，只是将领的功名利禄。
诗歌魅力在于：
- 用鬼魂视角新颖独特，比直接描写更震撼
- "断手提断手"等画面充满魔幻现实主义色彩
- 结尾反转犀利，揭露战争本质是将领的晋升阶梯
- 通篇不直接批判，但每个意象都在控诉战争不义
全诗像一部黑暗童话，让战死者亲自讲述：所谓"国殇"背后，是无数普通士兵被榨干生命的悲剧。