现代解析
这首《寒夜即事》描绘了一个寒冷的冬夜，诗人孤独吟诗的情景，表达了他内心的苦闷和对生活的无奈。
诗的开头，“吟苦过于颠，吟成亦自怜”，直接点明了诗人吟诗的苦楚。他的苦楚甚至超过了常人，即便诗作完成，也依然感到自我怜惜。这反映了诗人内心的孤独和对自己境遇的无奈。
接下来，“冻油灯影薄，深屋语声圆”，通过描写寒冷的夜晚，油灯的光芒微弱，映照出屋内的人影，而屋内的谈话声却显得圆润和谐。这里形成了鲜明的对比：屋外寒冷刺骨，屋内却温暖如春，诗人可能正独自在外，感受到与屋内人的距离。
“分月照归客，避寒移卧毡”，诗人看到月光照在归家的人身上，自己却为了避免寒冷，不得不挪动卧具。这进一步加深了诗人的孤独感，他似乎在漂泊，无法像其他人一样归家，只能在寒夜中独自挣扎。
最后，“一冬少闲日，不得到梅边”，诗人感叹整个冬天几乎没有闲暇的日子，甚至连去赏梅的时间都没有。梅在古典诗词中常象征高洁与坚韧，诗人无法赏梅，暗示了他无法追求内心的理想，被生活的琐事和困境所牵绊。
总的来说，这首诗通过描绘冬夜的寒冷和诗人孤独的境遇，表达了他内心的苦闷和对现实生活的无奈。诗中的意象和情感层层递进，让读者感受到诗人深沉的孤独和无法摆脱的困境。
林尚仁
宋长乐人，字润叟，号端隐。工诗，以姚合、贾岛为法，精妥深润则过之。有《端隐吟稿》。