会侄书
忆昨宣和末，群凶聚韦羌（自注：洞名。）。
一朝逻巡尉，州县皆皇皇。
居民弃家走，元稚纷抢攘。
我时遭劫逐，与子空相望。
及兹建炎始，叛卒起钱塘。
初闻杀长吏，寻亦及冠裳。
死者不为怪，生者反异常。
子在贼围中，不知存与亡。
出处虽异域，阽危多备尝。
骨肉非不亲，患难各自当。
回思见贼日，岂谓免杀伤。
安知出深壁，犹得还故乡。
争言不死状，失声惊四旁。
馀生偶然遂，万事皆可忘。
会我试新秫，放怀坐中堂。
庭梧露舛碧，砌菊风催黄。
年华意未晚，蟋蟀已近床。
对此复何待，五觞至十觞。
歌声咽寒月，舞袖破夜霜。
岂无少年态，一醉乃尔狂。
此徒为酒使，酒力安得长。
灯影照鬓发，百忧在中肠。
干戈时未息，盗贼势益张。
与子归何处，相看两茫茫⑴。
一朝逻巡尉，州县皆皇皇。
居民弃家走，元稚纷抢攘。
我时遭劫逐，与子空相望。
及兹建炎始，叛卒起钱塘。
初闻杀长吏，寻亦及冠裳。
死者不为怪，生者反异常。
子在贼围中，不知存与亡。
出处虽异域，阽危多备尝。
骨肉非不亲，患难各自当。
回思见贼日，岂谓免杀伤。
安知出深壁，犹得还故乡。
争言不死状，失声惊四旁。
馀生偶然遂，万事皆可忘。
会我试新秫，放怀坐中堂。
庭梧露舛碧，砌菊风催黄。
年华意未晚，蟋蟀已近床。
对此复何待，五觞至十觞。
歌声咽寒月，舞袖破夜霜。
岂无少年态，一醉乃尔狂。
此徒为酒使，酒力安得长。
灯影照鬓发，百忧在中肠。
干戈时未息，盗贼势益张。
与子归何处，相看两茫茫⑴。
现代解析
这首诗是一位长辈在战乱中与幸存的侄儿重逢后写下的，情感真挚动人。我们可以从三个层次来理解：
一、战乱的残酷记忆
诗人用白描手法回忆了两场劫难：先是宣和末年土匪在韦羌洞作乱，百姓四散逃命；接着建炎初年钱塘又发生兵变，官员百姓都被屠杀。最揪心的是侄儿当时被困在叛军包围中，生死未卜。"死者不为怪，生者反异常"这两句特别震撼，说明当时死亡太常见，能活下来反而成了稀罕事。
二、劫后余生的复杂心情
重逢时的场景令人泪目：两人都不敢相信对方还活着，激动得失声痛哭。诗人说这是"偶然"活下来的幸运，但短暂的欢聚中始终带着阴影——庭院里梧桐滴露、菊花渐黄的秋景，暗示着美好时光易逝；纵使畅饮歌舞，白发灯影下依然压着重重忧虑。
三、乱世中的无力感
最后四句是全诗最沉重部分：战乱未平，盗贼更猖獗，两个幸存者相对无言。他们既不知道能去哪里安身，也不确定下次灾难来临时是否还能幸运躲过。这种茫茫然的绝望感，比直接描写战争场面更让人揪心。
这首诗的魅力在于真实记录普通人在乱世中的遭遇，没有华丽辞藻，就像一位老人颤抖着讲述亲身经历。我们既能感受到亲人重逢的喜悦，又体会到战乱给普通人带来的持久创伤，这种复杂情感跨越千年依然能引起共鸣。