现代解析
这首诗以云冈石窟中北魏太武帝拓跋焘的造像为切入点，用生动形象的语言探讨了历史与现实的深刻命题。
前两句"谁使生成貌岸然，娑婆世界起波澜"像是在质问：是谁让这尊佛像摆出如此威严庄重的模样？而它所在的这个充满苦难的人间世界，却总是风波不断。"貌岸然"三个字既描写了佛像庄重的神态，又暗含了对其"置身事外"姿态的质疑。
后两句"扪心五指竟何意，忍作千年壁上观"最为精彩。诗人想象佛像举起手掌（佛教中常见的手印姿势），仿佛在扪心自问：你摆出这个手势到底是什么意思？难道就忍心千年来一直冷眼旁观人间的苦难吗？这里的"壁上观"用得特别巧妙，既指佛像确实是在石壁上，又暗指其袖手旁观的态度。
全诗最打动人的地方，是诗人用拟人化的手法，让冰冷的石像活了起来，并对其发出直击灵魂的拷问。表面上是在问佛像，实际上是在追问历史、追问人性：面对世间的苦难，我们是否也常常选择做"壁上观"的看客？这种将历史文物与现实思考相结合的写法，让古老的石窟造像焕发出新的思想光芒。