现代解析
这首诗描绘了一位隐居山林的长者形象，表达了对这位长者的怀念之情。
前四句勾勒出一幅隐士生活图景：长者在简陋的柴门下修养心性，却自然流露出山野高人的气度。他拥有满山的橘树（"木奴"是橘树的拟人化称呼），在石屋中著书立说，过着自给自足的生活。这里用"千树橘"暗用"橘奴"典故，暗示长者虽隐居却生活富足；"一家言"则显示其学识渊博。
后四句转入怀念：乌木茶几见证岁月流逝，绿玉酒杯盛满风花雪月。诗人与长者已分别十年，那些曾经共同品味的幽雅情趣，如今还能与谁诉说呢？"乌皮几"和"绿玉樽"这两个精致物件，与开头的"衡门"形成对比，暗示隐士生活虽简朴却不失雅致。
全诗通过隐居环境、生活细节的描写，塑造出一位超然物外又充满生活情趣的隐士形象。最后两句的感慨尤为动人，既表达了对长者的思念，也透露出知音难觅的惆怅。诗中"丘壑尊"、"风花"等意象清新自然，展现了传统文人向往的精神境界。