现代解析
这首诗描绘了一个宁静的夜晚，诗人在僧房中与无上人（一位高僧）对坐交谈的场景。全诗通过细腻的感官描写和质朴的比喻，传递出超脱尘世的禅意。
前两句直接交代场景：诗人在蒲团上打坐，不知不觉已到深夜。"坐到夜将分"既写时间流逝，也暗含禅坐时忘却时间的心境。接着用"窗月灯昏见"和"岩泉雨歇闻"两个精巧的对比：月光与灯光交织的视觉，雨后山泉声的听觉，共同营造出空灵静谧的禅房夜景。
五六句用生活化的比喻道出禅趣：品茶胜过饮酒，谈禅如同论文。这里"胜"和"当"二字用得巧妙，把抽象的禅理具象化为日常体验。最后两句突然转折：诗人担心自己这个俗人的到来，会玷污了高僧清净的修行之地。"涴师松下云"这个意象既写实（松云是修行地的典型景物），又象征高僧超然物外的境界。
全诗最动人的是那种"打扰了清净"的谦卑感。诗人明明在享受禅悦，却担心自己配不上这样的清净，这种矛盾心理反而更显出修行之地的珍贵。诗中"灯昏见""雨歇闻"等细节描写，让读者仿佛身临其境，感受到那种远离尘嚣的宁静。
真山民
处州丽水人。李生乔尝以为不愧其祖真德秀，故知姓真。自呼山民，因以称之。或云名桂芳。宋末进士。痛值乱亡，深自湮没。所至好题咏。有《真山民集》。