现代解析
这首诗写的是送别朋友时的复杂心情，既有离别的伤感，又有对友情的珍视。我们可以从几个方面来理解：
1. 前两句点明场景：在文人聚会的离亭上送别，心里装满了不舍（"一曲回肠事满膺"用夸张手法说心事多到胸口装不下）。
2. 中间四句用生动的自然景物烘托心情：
- 夜雨中的水鸟叫声、墙角的虫鸣、昏暗的油灯，这些细节共同营造出秋夜的孤寂氛围
- "秋来频送客"暗示自己年纪大了，像退休的老和尚一样，常要经历离别
3. 最后两句最精彩：
- 把思念比作淮河水一样绵长，说明友情深厚
- 用"长啸忆孙登"的典故（孙登是魏晋隐士，善长啸），既夸赞朋友像高士孙登一样品格高尚，也表达自己向往超脱的心境
全诗妙在把送别的愁绪、年老的感慨、对友人的赞赏，都融入秋夜景物中，读来既能感受到具体画面，又能体会深沉情感。特别是最后将水流与思念相连的比喻，既形象又余韵悠长。