现代解析
这首诗写的是作者对逝去友人的深切怀念，通过日常景物寄托哀思，语言朴实却情感厚重。
首联"合浦归来久，迟敲月下门"用两个生活细节开场：友人从合浦回来很久了，但再也不会在月夜来敲门做客。这里的"迟"字用得巧妙，既是说友人迟迟不来，也暗含永远等不到的遗憾。
颔联"今朝隔生死，无处问乾坤"直接点明生死永隔的悲痛。阴阳两隔的无力感，让作者觉得连天地都无法解答这份思念，凸显人在生死面前的渺小。
颈联"斜日寒天短，愁云远水吞"用冬日景象烘托心情。夕阳西下的寒冷白昼，愁云笼罩的远方水面，这些压抑的景物都在"吞没"作者的希望，自然景象与内心哀伤完全交融。
尾联"湖趺溪畔石，空忆系舟痕"最打动人心。看到溪边曾经系过船的石头上只剩痕迹，就像记忆中只剩友人留下的生活印记。这个"空"字既是实写石头上的空荡，更是心理上的空虚怅惘。
全诗没有直接哭诉，但通过"月下门""系舟痕"这些具体的生活记忆，让读者真切感受到：最深的悲痛，往往藏在那些再也回不去的日常细节里。冬日寒景与温暖回忆的对比，更强化了物是人非的苍凉。