古别离
车辚辚,马特特,路上行人行不息。
丈夫一去音信稀,门前凝望是耶非。
罗巾掩面羞回顾,翻令小姑笑妾误。
忆妾家中娇小姿,爱弄玉环阿母随。
只知娇养无愁苦,常笑他人怨别离。
如今小姑年十五,能不忧愁有几时。
丈夫一去音信稀,门前凝望是耶非。
罗巾掩面羞回顾,翻令小姑笑妾误。
忆妾家中娇小姿,爱弄玉环阿母随。
只知娇养无愁苦,常笑他人怨别离。
如今小姑年十五,能不忧愁有几时。
现代解析
这首诗讲的是一个女子思念远方丈夫的愁苦心情,语言直白却充满感染力。
开头用"车马不停、行人匆匆"的热闹场景反衬女子的孤独——别人都在奔波生活,只有她困在等待中。丈夫离家后音信全无,她天天在门口张望,连小姑子都笑话她认错人了。这里用"罗巾掩面"的细节特别生动,既写她怕被人看见思念的羞怯,又透露出被小辈取笑的尴尬。
最妙的是后半段的对比:女子回忆自己十五岁时,戴着玉环在母亲身边撒娇,觉得离别愁苦都是别人的事。如今小姑子也到了这个年纪,她才明白人生哪有永远的无忧无虑。这种"长大后我就成了你"的感悟,让所有经历过成长之痛的人都会心酸。
全诗像在讲一个轮回:当年笑别人痴情的少女,如今成了被笑话的思妇。没有刻意说教,只是平实地展现生活本来的样子,却让人看到古代女性共同的命运轨迹——从天真到忧愁,从被呵护到独自承担。这种跨越时空的情感共鸣,正是这首诗最打动人心的地方。
吴兆
徽州府休宁人,字非熊。初喜为传奇曲。万历中游南京,与郑应尼作《白练裙》杂剧,讥嘲马湘兰。己而悔之,致力于诗,与曹学佺等结社,游武夷、匡庐、九华诸山,辑《金陵社集诗》。后出游广东,客死新会。