现代解析
这首诗写的是作者在朋友离开后，独自赏月时的所见所感。
前两句交代背景：朋友刚走三天，月亮正圆，诗人独自躺在池塘边的林子里看月亮。这里"月初白"既指月亮刚升起时的颜色，也暗示时间（农历月初）。
中间四句用细腻的笔触描写夜晚的景色：云飘过带来凉意，露水打湿了地面又干了；芭蕉丛里虫子在叫，远处传来捣衣声，却看不见大雁飞过。这些细节生动地描绘出一个安静微凉的秋夜。
最后两句是情感的升华：诗人想到朋友此刻在武昌（江湖），应该也和自己一样，对着烛光感受着秋天的寂寥，体会着年老后的孤独。一个"老无欢"道出了人到暮年、知己离散的淡淡忧伤。
全诗妙在把孤独感融入寻常景物：月亮、云彩、露水、虫鸣、捣衣声，这些平常事物在孤独的人眼中，都带着寂寞的意味。诗人没有直接说"我好孤单"，但通过这些细腻的观察，让读者自然感受到他内心的寂寥。