郡斋风夜(甲寅)

庭风掀树树欲落,空枝撑空狞相攫。
东斋起看残月高,冻雀颤栖噤不作。
袖间缩手徒尔为,霜气侵裾渐袭肌。
熏炉独共寒温意,北斗阑干露未晞。

现代解析

这首诗描绘了一个寒冷冬夜的萧瑟景象,通过生动的画面和细腻的感受,传递出孤寂清冷的氛围。

开头两句用"掀"和"狞相攫"这样有力的动词,把风吹枯枝的景象写得像野兽搏斗般凶猛,让读者仿佛能听到树枝在风中发出的可怕声响。接着诗人起身看到残月高挂,冻僵的麻雀瑟瑟发抖不敢鸣叫,这些细节都强化了冬夜的寒冷刺骨。

中间部分写得更有人情味:诗人把手缩在袖子里也没用,寒气还是从衣襟侵入肌肤。这个细节特别真实,让人感同身受那种怎么都躲不开的寒冷。最后两句写诗人独自守着熏炉取暖,看着北斗星横斜、露水未干,既写出了时间流逝(从深夜到黎明),也暗示了诗人彻夜未眠的孤寂。

全诗最妙的是把自然景物都赋予了人的情感:风像发怒的野兽,枯枝像在搏斗,连寒气都像有意识地在侵袭人。这种写法让整个冬夜显得更加阴森可怕,也更突出了诗人在寒冷长夜中的孤独感。读完后,我们不仅看到了画面,更能体会到诗人那种寒冷入骨、孤寂难眠的心境。