现代解析
这首词写的是一个女子对远方爱人的思念，语言直白却情感浓烈，像在听一个痴情女子自言自语。
上片用"数归期"这个动作开头特别生动——她每天翻着日历算日子，算完一遍又忍不住再算，把日历都翻破了。这种重复动作比直接说"我好想你"更有力量，让人仿佛看见她坐立不安的样子。"不信"二字带着娇嗔，像是和老天爷赌气：我天天这么想他，他怎么还不回来？
下片镜头转到晚上：她特意梳妆打扮靠在门边等待，结果还是独自睡冷床。这里"特地"和"依旧"形成强烈对比，突显期待落空的委屈。最后两句最妙——她猜是昨晚梦没做好，所以今天要"重做"一个美梦。这种孩子气的想法，把思念写得既心酸又可爱。
全词像一组电影镜头：白天翻日历、傍晚倚门望、夜里辗转反侧，最后赌气闭眼做梦。没有华丽辞藻，就用这些生活细节，把女子等待时焦灼、期待、失望又不死心的心理活动，活灵活现地摊开在我们面前。