秋夜述怀（己未）
『窃闻三十九，劳生已强半』。
此是坡公语，惊心发长叹。
叹我值其年，无成徒愒玩。
矧复遭丧亡，丧亡伤举案。
「关睢」赋「好逑」，调和琴瑟赞。
素性乐恬幽，高怀喜文翰。
照户无小星⑴，房帏绝妒悍。
犹如影随形，尽日陪坐畔。
可叹结缡时，台疆际离乱。
兵燹复年荒，横流嗟浩漫。
加之二竖来，为灾骨中钻。
有时灾于齿，焦灼同炉炭。
有时灾于足，始痛终溃烂。
乃复灾于目，咫尺不能看。
如居土穴中，四堵皆昏暗。
如堕苦海中，茫茫无涯岸。
几至不欲生，心急莫能按。
幸赖闺中人，刻刻侍帏幔。
焚香祷天佛，叩头同捣蒜。
但期夫眼明，自甘减寿算。
至诚果感神，比理可一贯。
金■（金㲋）刮双睛，岩电时忽灿。
可怜伉俪情，三载同患难。
永愿相倡随，何期遽分散。
当此深秋时，连宵倍凄惋。
一纸隔阴阳，俨若千里判。
果能姗然来，念切心无惮。
世世为夫妇，誓词岂河汉。
髣佛听悲声，林风似呼唤。
凄怆不成眠，拥衾以待旦。
此是坡公语，惊心发长叹。
叹我值其年，无成徒愒玩。
矧复遭丧亡，丧亡伤举案。
「关睢」赋「好逑」，调和琴瑟赞。
素性乐恬幽，高怀喜文翰。
照户无小星⑴，房帏绝妒悍。
犹如影随形，尽日陪坐畔。
可叹结缡时，台疆际离乱。
兵燹复年荒，横流嗟浩漫。
加之二竖来，为灾骨中钻。
有时灾于齿，焦灼同炉炭。
有时灾于足，始痛终溃烂。
乃复灾于目，咫尺不能看。
如居土穴中，四堵皆昏暗。
如堕苦海中，茫茫无涯岸。
几至不欲生，心急莫能按。
幸赖闺中人，刻刻侍帏幔。
焚香祷天佛，叩头同捣蒜。
但期夫眼明，自甘减寿算。
至诚果感神，比理可一贯。
金■（金㲋）刮双睛，岩电时忽灿。
可怜伉俪情，三载同患难。
永愿相倡随，何期遽分散。
当此深秋时，连宵倍凄惋。
一纸隔阴阳，俨若千里判。
果能姗然来，念切心无惮。
世世为夫妇，誓词岂河汉。
髣佛听悲声，林风似呼唤。
凄怆不成眠，拥衾以待旦。
现代解析
这首诗是作者在深秋夜晚抒发对亡妻的思念之情，字字血泪，感人至深。全诗可分为三部分：
第一部分（开头到"无成徒愒玩"）以苏轼的诗句开篇，感叹自己年近四十却一事无成。这里用"愒玩"（虚度光阴）表达自责，为后文思念亡妻埋下伏笔。
第二部分（"矧复遭丧亡"到"三载同患难"）是核心内容，用白描手法回忆夫妻情深。先写妻子贤惠（如"房帏绝妒悍"写她不嫉妒，"尽日陪坐畔"写她陪伴），再细数患难岁月：从战乱逃难（"台疆际离乱"）到病痛折磨（牙齿、脚部、眼睛的病痛），特别描写失明时的绝望（"如居土穴中"的比喻很形象）。而妻子虔诚祈祷（"叩头同捣蒜"的细节生动），甚至愿减寿换丈夫复明，最终感动上苍。
第三部分（"永愿相倡随"到最后）转入现实哀思。秋夜独处时，阴阳两隔的痛苦（"一纸隔阴阳"）、来世再续前缘的誓言（"世世为夫妇"）、幻听妻子呼唤的错觉（"林风似呼唤"），层层递进展现刻骨思念。结尾"拥衾以待旦"的失眠画面，让哀伤余韵悠长。
艺术特色上，全诗用家常话写深情（如"犹如影随形"），比喻贴切（把病痛比作"二竖来"这个典故），细节真实（妻子叩头如捣蒜）。最打动人的是平凡中见真情：没有轰轰烈烈的事迹，只有病中喂药、日夜守护的点滴，却道尽夫妻相依为命的珍贵。