现代解析
这首诗是一位丈夫悼念亡妻的深情之作，用平实的语言道出了夫妻间的遗憾与思念。
前四句像在讲一个悲喜交加的故事：丈夫长年在外做官（"客帝州"），妻子最牵挂他没能留下子嗣。没想到妻子意外怀孕（"珠生老蚌"这个比喻既惊喜又心酸），可惜这短暂的喜悦像神龙化剑般转瞬即逝——暗示妻子可能因难产去世。
后四句的对比令人心碎：春天萱草（象征母亲）已凋零，秋日菊花（常喻高洁）独自开放，写出妻子离世后的凄凉。最后两句尤其动人：丈夫抱着新生儿，想起妻子生育的艰辛（"劬劳"），只能把这份恩情寄托在对孩子的珍爱中。
全诗没有华丽辞藻，就像丈夫对着亡妻絮絮诉说：有对聚少离多的愧疚，有得子惊喜，更有骤失爱妻的痛楚。最打动人心的，是那个小心翼翼抱着婴儿、试图用父爱弥补母爱的孤独身影。