现代解析
这首诗描绘了一个孤独的人在寒冷夜晚醒来时的愁绪，表达了对远方亲友的思念和无人倾诉的寂寞。
诗的开头"何处难忘酒"用问句形式，暗示主人公心中郁结的愁绪需要借酒消解。"寒衾梦觉时"生动地勾勒出半夜被冻醒的孤独场景，被子冰冷，梦境中断，正是人最脆弱的时候。
中间四句通过几个鲜明意象展现主人公的处境：铜镜中日益稀疏的头发（"青铜欺短发"），等待归期的菊花（"黄菊候归期"），都在暗示时光流逝而期盼落空。"翘首怀千里"是直白地表达对远方之人的牵挂，"论心乏故知"则道出身边没有知心人的孤独。
最后两句点明主旨：在这样的时刻，如果没有一杯酒（"此时无一盏"），用什么来安慰内心深处的思念呢（"何以慰遐私"）？诗人将借酒消愁的心理写得含蓄而深刻，让读者能感受到那种无处排遣的寂寞。
全诗语言朴素但情感真挚，通过寒夜、铜镜、菊花等日常事物，把普通人都会经历的思念之情表达得既具体又动人。最妙的是全篇都在说想喝酒，但实际表达的是对亲友的思念和独处的寂寞，这种含蓄的表达方式正是古典诗词的魅力所在。