现代解析
这首诗描绘了一幅荒废古城的秋夜图景，充满时光流逝的感慨与超脱尘世的遐想。
前四句写古城遗迹：曾经繁华的楼阁如今长满桑麻（农作物的象征），诗人觉得这些陈旧遗迹已不值得谈论。弯曲的破败城墙环绕着绿色原野，高耸的孤塔背对着绚烂晚霞。这里用"颓城"与"绿野"、"孤塔"与"明霞"的对比，形成荒凉与生机的强烈碰撞。
后四句转入秋夜奇景：傍晚山间的云像飞舞的玉树叶，初升的海月仿佛坠落人间的桂花。最有趣的是结尾——诗人与友人（圆峤、方壶都是传说中的仙山）整夜谈笑，恍惚间觉得自己身处水仙（水中仙子）的住所。这里用"琼叶""桂花"等仙气飘飘的意象，把寻常秋景写得如梦如幻。
全诗妙在两种情绪的融合：既有对历史遗迹"物是人非"的淡淡感伤，又有与友人月下畅谈的逍遥自在。诗人通过"孤塔""海月"等孤高意象，最终将世俗的沧桑感转化为超凡脱俗的仙境体验，展现出宋代文人特有的旷达与浪漫。