现代解析
这首诗描绘了一个充满仙气的山中隐居场景，展现了修道者清冷高洁的生活情趣。
前两句"鍊玉云粘杵，朝真露湿衣"用两个生动的画面：修道者捣药时，云雾缭绕仿佛粘住了玉杵；清晨修行时，露水打湿了衣衫。这两个细节既写出了山中的潮湿环境，又暗示了修道生活的清苦与超脱。
后两句"一声半夜鹤，月里羽人归"突然转入动态描写：半夜鹤鸣打破了寂静，月光下仿佛有仙人乘鹤归来。这里用"羽人"（即仙人）的意象，将现实景物升华到仙境，让整首诗顿时充满神秘飘逸的气息。
全诗通过"云"、"露"、"鹤"、"月"等意象的巧妙组合，营造出一个远离尘嚣、清幽绝俗的修行世界。虽然写的是隐居生活，却没有孤寂之感，反而透露出修道者与自然融为一体、超然物外的精神境界。
杨万里
杨万里（1127年10月29日－1206年6月15日），字廷秀，号诚斋。吉州吉水（今江西省吉水县黄桥镇湴塘村）人。南宋著名诗人、大臣，与陆游、尤袤、范成大并称为“中兴四大诗人”。因宋光宗曾为其亲书“诚斋”二字，故学者称其为“诚斋先生”。杨万里一生作诗两万多首，传世作品有四千二百首，被誉为一代诗宗。他创造了语言浅近明白、清新自然，富有幽默情趣的“诚斋体”。杨万里的诗歌大多描写自然景物，且以此见长。他也有不少篇章反映民间疾苦、抒发爱国感情的作品。著有《诚斋集》等。