现代解析
这首诗描绘了一个偏远小城的景象，充满动静对比的张力。
前两句写小城的空间压迫感：孤零零的小城被群山紧紧包围，"逼仄复逼仄"的重复使用，让人感觉连呼吸都困难。而"青欲来"三个字特别生动，把静止的青山写得像要扑过来一样，绿色仿佛有了生命。
后两句转向声音的描写：市集冷清、衙门安静，整个城市死气沉沉。但就在这时，江滩的怒涛突然"喧万雷"，用炸雷般的巨响打破寂静。这个转折特别震撼，把自然力量的狂野和城市的萧条形成强烈对比。
全诗就像一幅有声的山水画：画框里是压抑的小城，画外是奔腾的江涛。诗人通过这种对比，既写出了小城的闭塞，又暗含了对自然生命力的赞叹。最妙的是"喧万雷"这个比喻，让读者仿佛真的听见了震耳欲聋的浪涛声。
范成大
范成大（1126-1193），字致能，号称石湖居士。汉族，平江吴县（今江苏苏州）人。南宋诗人。谥文穆。从江西派入手，后学习中、晚唐诗，继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神，终于自成一家。风格平易浅显、清新妩媚。诗题材广泛，以反映农村社会生活内容的作品成就最高。他与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。