现代解析
这首诗是一位儿子回到父亲曾经教书的地方，触景生情写下的感怀之作。全诗用朴素的语言表达了深沉的思念。
前两句直接点明场景：儿子重回父亲旧日教书的地方，捧着父亲留下的书本。一个"重"字暗示这不是第一次来，带着追忆的心情。
中间四句通过具体物件展开回忆：父亲的手稿还在却已物是人非（"凄凉存手泽"），仿佛还能看见父亲坐着竹轿的身影（"想象御篮舆"）。书房的床榻依旧，窗前的月光也如当年，但已没有父亲的身影。"风仍古"和"月复虚"形成巧妙对比，强调景物依旧人不在的怅惘。
最后两句升华情感：相信父亲的灵魂时常回来（"先灵时陟降"），或许会在某个清晨或夜晚与自己相见（"夙夜或开除"）。这里既有对父亲的深切怀念，也透露出儿子希望与父亲灵魂对话的渴望。
全诗没有华丽辞藻，就像儿子对着父亲遗物喃喃自语。通过书房、手稿、床榻、月光这些具体事物，把看不见的父子之情变得真实可触。最打动人的是那种克制的情感——明明很思念，却说得很平静，反而让读者更能体会其中深沉的哀思。