秋夜
抱病齿发非，阅世城市换。
朋侪冢累累，在者亦云散。
穷居懒出户，俯仰秋已半。
疏钟到倦枕，微火耿幽幔。
平生疑著处，忽若河冰泮。
百年寓逆旅，万事真既灌。
纷纷彼方寱，袖手不须唤。
萝月忽满窗，悠然付长叹。
朋侪冢累累，在者亦云散。
穷居懒出户，俯仰秋已半。
疏钟到倦枕，微火耿幽幔。
平生疑著处，忽若河冰泮。
百年寓逆旅，万事真既灌。
纷纷彼方寱，袖手不须唤。
萝月忽满窗，悠然付长叹。
现代解析
这首诗《秋夜》描绘了一个人在深秋夜晚的孤独沉思，充满了对生命流逝和世事变迁的感慨。诗人通过细腻的景物描写和内心独白，展现了一种淡淡的忧伤和超脱。
1. 开篇的孤独与衰老
诗人说自己生病了，牙齿和头发都不太好（"抱病齿发非"），暗示身体衰老。他目睹城市变迁、朋友离世（"朋侪冢累累"），剩下的朋友也四散飘零，显得格外孤独。
2. 秋夜的寂寥
他因为穷困懒得出门（"穷居懒出户"），突然发现秋天已经过了一半。稀疏的钟声传到枕边，微弱的灯火映着幽暗的床帐，这些细节烘托出冷清的氛围。
3. 人生的困惑与顿悟
诗人说自己一生都在怀疑人生的意义（"平生疑著处"），此刻却像河冰突然融化般想通了——人生百年就像住旅馆（"百年寓逆旅"），所有事情都像水一样流走了。这是一种看透世事的豁达。
4. 超然的态度
外面世界纷扰不休（"纷纷彼方寱"），但他选择袖手旁观，不去参与。最后，藤萝间的月光突然洒满窗台，他只能对着这景象发出长长的叹息，既有无奈，也有释然。
这首诗的魅力在于用简单的秋夜场景，道出了每个人都可能经历的孤独和对生命的思考。诗人没有激烈的情感宣泄，而是用"疏钟""微火""萝月"这些安静的意象，让读者感受到一种平静的忧伤，最后那份"袖手不须唤"的淡然，尤其打动人心。
陆游
陆游（1125—1210），字务观，号放翁。汉族，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名诗人。少时受家庭爱国思想熏陶，高宗时应礼部试，为秦桧所黜。孝宗时赐进士出身。中年入蜀，投身军旅生活，官至宝章阁待制。晚年退居家乡。创作诗歌今存九千多首，内容极为丰富。著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。