现代解析
这首诗用秋天的大树作比喻，表达了对逝去故人的深切怀念。
前两句"怜彼秋天树，惯与秋风侣"：诗人看着秋风中孤独挺立的大树，想到它已经习惯了与秋风为伴。这里用"惯"字暗示失去伴侣后的适应过程，暗喻生者面对逝者离去的无奈。
后两句"凭君刻戏言，兀立不能顾"：大树依然挺立，仿佛还记得故人生前说过的玩笑话，但它再也不能回应了。"刻戏言"三字特别动人，把日常相处的温馨细节与永恒的失去形成强烈对比。
全诗最打动人的是那种"物是人非"的哀伤。诗人没有直接写悲伤，而是通过大树这个沉默的见证者，让读者感受到：秋风依旧，玩笑犹在耳边，但那个可以说笑的人永远不在了。这种借景抒情的写法，比直白的哭泣更有力量。