现代解析
这首诗描绘了一位拜访隐士好友却未能相遇的怅惘之情，通过生动的画面和细腻的情感，展现了隐士生活的清雅与诗人内心的敬慕。
首联"老去诗坛众所尊，百年高兴许谁论"直接点明这位倪应奎先生是德高望重的诗坛前辈，年纪虽大但精神境界高远，一般人难以企及。这里用"百年高兴"暗示隐士超脱世俗的人生态度。
中间两联通过四个鲜明画面勾勒出拜访过程：诗人独自在孤城听寒夜号角（"孤城坐听寒吹角"），连夜骑马来到隐士门前（"匹马行吟夜到门"），却只看到庭院中傲雪的梅花（"索笑梅花双白眼"）和黄昏中自在的鸥鸟（"忘情鸥鸟自黄昏"）。这些意象既展现了隐士居所的幽静，也暗示主人不在时庭院依然充满隐逸气息。
尾联"不堪回首山阴雪，上下天光远近村"将视线拉远，以山阴雪景和远近村落作结。这里的"不堪回首"透露出诗人未能见到老友的遗憾，而开阔的雪景又暗示着隐士超然物外的精神境界。上下天光的描写，更让人感受到一种天地辽阔、心境澄明的意境。
全诗最动人的地方在于：虽然没有直接见到隐士，但通过他居住环境的描写（梅花、鸥鸟）、通过诗人拜访时的所见所感，反而更生动地展现了这位隐士清高脱俗的形象。诗人用"以不见写相见"的手法，让读者更能感受到他对这位隐士朋友的敬重与思念。