现代解析
这首诗描绘了一位新婚女子与丈夫分别后的痛苦心情，语言直白却情感深刻。
前两句直接点明主题：人生最苦是离别，尤其是甜蜜的新婚时期被迫分开。这里用"由来"强调这种痛苦自古如此，引发读者共鸣。
中间四句用具体生活细节表现女子的思念：
- 她夜晚失眠，在月光下徘徊，连自己的影子都能吓到她
- 白天梳妆时连画眉都提不起兴趣（古代女子画眉是重要礼仪）
- 虽然还系着象征爱情的同心结腰带
- 但弹琴时弹出的都是绝望的曲调
这些细节像电影特写镜头，让我们看到女子从外到内的痛苦：夜晚惊惶、白天颓废、外表保留着爱的信物，内心却充满绝望。
最后两句升华主题：她仰望天上大雁，想托它们带信，却发现连写相思的字句都找不到。这个画面既美丽又哀伤，用"无字"二字把说不尽的愁绪都包含其中。
全诗就像用文字拍了一部微电影，通过月光、梳妆台、琴弦、天空等场景，把一个新婚女子的思念之苦表现得淋漓尽致。最妙的是全诗没有直接说"多痛苦"，但每个画面都让人感受到那种刻骨铭心的痛。