史明古过宿

故人过我室,远自黄家溪。
岁暮委巷中,旧路浑不迷。
感此十年内,望望各东西。
斗酒相款曲,自起谋吾妻。
纵谈遂忘暮,日隐柴门低。
相逢既不易,欲别还悽悽。
挽衣愿少留,方床幸同栖。
况有坐间客(玉汝),行将蹑云梯。
呼童更洗盏,春韭亦满畦。
是时月初出,光辉夺青藜。
夜久庭宇空,鹤迹满雪泥。
起步脩竹园,擭擭惊乌啼。
净扫竹下壁,为我须留题。
颓然相枕藉,邻家起寒鸡。
天明返舟楫,吴江正流澌。

现代解析

这首诗描绘了一个老朋友深夜来访、把酒畅谈的温馨场景,充满了人情味和生活气息。

开头写老朋友从远方来到自己简陋的小屋,虽然十年未见,但对方依然熟门熟路。这里用"委巷"(偏僻小巷)和"柴门低"(简陋的木门)突出了诗人清贫的生活环境,但友情并未因此改变。

中间部分最动人:诗人让妻子准备酒菜,两人聊到忘记时间。想挽留朋友多住几天,甚至安排同睡一张床。特别提到在场还有另一位客人(玉汝)即将飞黄腾达,但此刻大家都平等地享受这份淳朴的欢聚。院子里新割的韭菜、刚升起的月亮,这些日常景物都变得格外美好。

夜深时,他们在竹园散步,惊飞了栖息的鸟儿,还在竹子上题诗留念。最后喝得东倒西歪地睡去,直到邻居家的鸡鸣才惊醒,朋友在天亮时乘船离去。结尾"吴江正流澌"(河水静静流淌)的描写,暗示着虽然聚会结束,但这份情谊会像江水一样长流。

全诗妙在把普通的朋友聚会写得生动感人,没有华丽辞藻,只有真挚的情感和鲜活的生活细节。通过月光、竹影、鸡鸣这些日常元素,让我们感受到:真正的友情不需要物质条件,只要真心相对,简陋的小屋也能成为温暖的港湾。