门有车马客行
门有车马客，鞍辔纷斑斓。
问君何乡来，言是从燕山。
揽袂对我泣，盈盈巾痕斑。
开尊泛绿蚁，强饮无欢颜。
嗟我落泥涂，著书键柴关。
觚棱耀金爵，霄汉远莫攀。
鲲鹏郁高志，鹓鸾梦仙班。
慷慨意不遂，浮沉天地间。
借问青云士，故交多险艰。
城阙既已荒，沙场谁复还。
天心有锄刈，艾兰杂榛菅。
沉忧迫中肠，繁愁奚可删。
问君何乡来，言是从燕山。
揽袂对我泣，盈盈巾痕斑。
开尊泛绿蚁，强饮无欢颜。
嗟我落泥涂，著书键柴关。
觚棱耀金爵，霄汉远莫攀。
鲲鹏郁高志，鹓鸾梦仙班。
慷慨意不遂，浮沉天地间。
借问青云士，故交多险艰。
城阙既已荒，沙场谁复还。
天心有锄刈，艾兰杂榛菅。
沉忧迫中肠，繁愁奚可删。
现代解析
这首诗描绘了一位风尘仆仆的客人突然到访，引发诗人对人生际遇的感慨。全诗用浅显却富有画面感的语言，传递出深沉的情感。
开头四句像电影开场：门前停着装饰华丽的马车，客人说自己从遥远的燕山而来。这里用"鞍辔斑斓"暗示客人身份不凡，与后文形成反差。
接下来六句最动人：客人拉着诗人袖子哭泣，泪水打湿头巾。诗人备酒招待，但两人都喝得不开心。这里"强饮无欢颜"五个字就道出了成年人的无奈——明明心里苦，还要勉强应酬。
中间十二句是诗人的内心独白。他自比"落泥涂"的失意者，只能闭门写书。用"鲲鹏""鹓鸾"这些神话动物，表达自己曾经的远大抱负，现在却像困在天地间的浮萍。"青云士"指当官的朋友，但诗人发现这些故交大多处境艰难，暗示官场险恶。
最后六句情绪达到高潮：城市荒芜、战场无人，就像好人坏人混杂的乱世（"艾兰杂榛菅"这个比喻很形象）。诗人说忧愁像野草般疯长，根本剪不断，用"繁愁奚可删"这个通俗的比喻作结，让读者能直观感受到他压抑的心情。
全诗妙在三点：一是用"哭泣的客人"这个具体场景引出感慨，避免空泛；二是比喻都很生活化（如泥涂、浮萍、杂草）；三是层层递进，从个人失意写到时代悲剧，最后落在"剪不断的愁"这个所有人都有共鸣的情感上。读起来就像听一位历经沧桑的长者，在酒后吐露真言。