现代解析
这首诗描绘了一个异乡游子在中秋夜独饮的孤独画面，语言平实却充满感染力。
前两句"小市无兼味，邻家酒亦悭"像随手拍下的生活片段：小镇商铺简陋买不到好菜，连邻居给的酒都少得可怜。这种寒酸的场景暗示着诗人漂泊在外的窘迫。
"佳期三五夕，远客万重山"是点睛之笔。中秋本是团圆佳节（三五夕指十五夜），诗人却隔着万水千山。数字"万重"的夸张用法，把思乡之情推到了极致。
五六句"霄汉分秋色，风尘照旅颜"转入景物描写：夜空布满秋意，风尘仆仆的倦容映着月光。这里"分"字用得妙，仿佛秋色是上天特意为游子准备的。
结尾突然转折："去年当此夜，坐对紫薇间"。去年今夜还在家中赏花（紫薇），今昔对比更显此刻凄凉。这种"去年今日"的写法，后来李清照"年年雪里"的名句也有异曲同工之妙。
全诗没有华丽辞藻，就像用白描手法画了幅"中秋异乡独饮图"。最打动人的是那种克制的情感——不说多想念，只说买不到好菜；不说多孤独，只提邻居给酒小气。这种含蓄的表达，反而让漂泊在外的酸楚更显深刻。