哀吟赠蔡子骧女
蔡氏之子，彼仲女者。
考之古今，如仲者寡。
有德之容，有德之性。
所好所习，一出于正。
貌庄而丽，气温而醇。
女子之中，而有斯人。
慈良端厚，内敏而重。
终日寡言，亦不戏弄。
字无难易，所见辄识。
不知此女，从何而得。
读释氏书，欣然有适。
身之所有，皆出自然。
如何不幸，不假之年。
扬州道中，死于六月。
二十七日，暑气酷烈。
二十九日，三更大殓。
形神如生，体亦不变。
其气甚洁，其香甚郁。
附于身者，何用珠玉。
不知此女，而往何处。
杳杳冥冥，云霞烟雾。
世之所有，则维其常。
若斯人者，独秀孤芳。
吾于其母，是为内兄。
哀吟恻恻，慰其死生。
考之古今，如仲者寡。
有德之容，有德之性。
所好所习，一出于正。
貌庄而丽，气温而醇。
女子之中，而有斯人。
慈良端厚，内敏而重。
终日寡言，亦不戏弄。
字无难易，所见辄识。
不知此女，从何而得。
读释氏书，欣然有适。
身之所有，皆出自然。
如何不幸，不假之年。
扬州道中，死于六月。
二十七日，暑气酷烈。
二十九日，三更大殓。
形神如生，体亦不变。
其气甚洁，其香甚郁。
附于身者，何用珠玉。
不知此女，而往何处。
杳杳冥冥，云霞烟雾。
世之所有，则维其常。
若斯人者，独秀孤芳。
吾于其母，是为内兄。
哀吟恻恻，慰其死生。
现代解析
这首诗是作者为悼念一位早逝的年轻女子蔡子骧而作，字里行间充满了惋惜和哀伤。我们可以从几个方面来理解：
1. 人物刻画
诗中用"有德之容""气温而醇"等句子，描绘蔡姑娘是个内外兼修的女子——不仅相貌端庄美丽，性格也温和淳厚。她聪明好学（"字无难易，所见辄识"），安静稳重（"终日寡言"），喜欢读佛经，身上散发着自然天成的美好气质。这种描写打破了古代对女性"无才便是德"的刻板印象。
2. 死亡细节
作者详细记录了死亡时间（六月二十七日）、入殓时间（三更）等具体信息，连酷热的天气都写出来，让读者能感受到那个悲伤的夏日。特别提到她死后"形神如生，体亦不变"，甚至带着香气，这些超乎寻常的细节暗示她的品德高洁，连死亡都带着神圣感。
3. 情感表达
全诗反复出现"不知此女"的疑问，像是作者在悲痛中发出的天问：这么好的姑娘为何早逝？她去了哪里？最后点明自己和逝者母亲是兄妹关系，更增添了亲人离世的切肤之痛。但结尾的"慰其死生"又透露出佛教的生死观，带着对逝者的祝福。
4. 写作手法
通篇用白描手法，没有华丽辞藻，就像在和人拉家常一样回忆逝者的点滴。把"独秀孤芳"这样的评价与"暑气酷烈"等现实描写结合，让超凡脱俗的形象有了真实感。反复使用"如何不幸""杳杳冥冥"等感叹，形成哀婉的韵律。
这首诗最打动人的地方，在于它记录了一个真实存在的生命——不是虚构的完美形象，而是一个爱读书、性格好、突然逝去的普通女孩。作者通过具体的生活细节和真诚的困惑，让千年后的我们依然能感受到那份失去美好生命的痛惜。