现代解析
这首词以菊花为引子，描绘了一段深沉而苦涩的相思之情。
上阕写收到对方寄来的咏菊诗，菊花被精心剪下，题写的诗句饱含深情。虽然秋风萧瑟，却吹不散袖中残留的菊香——这香气既是菊花的芬芳，也是情意的象征，暗示着对这份感情的珍视与留恋。
下阕笔锋一转，写时光流逝、人生易老。秋日将尽，雕栏玉砌间，枯叶在疏雨中沙沙作响，营造出孤寂凄凉的氛围。词人以“江总白头”自比（江总是南朝文人，晚年郁郁寡欢），感叹自己白发渐生，心境愈发悲苦。然而即便如此，他仍坚持用素琴弹奏《幽兰》曲——兰花象征高洁，暗示他虽饱经风霜，却始终保持着内心的孤傲与对感情的执着。
全词以菊花起，以幽兰结，通过秋景的冷寂烘托相思的苦楚，语言含蓄却情感浓烈。最打动人的是那份“明知世事沧桑，依然坚守本心”的深情，既有对往昔的怀念，也有对现实的无奈，读来令人唏嘘。