现代解析
这首诗描绘了一座荒废古寺的凄凉景象，通过细腻的观察传递出时光流逝的伤感。全诗像一组电影镜头，带领我们走进这个被遗忘的角落。
开头"鹿苑凋残久"直接点明这座寺庙（鹿苑代指佛寺）早已破败。诗人登高远望，却发现视野反而开阔（"法界宽"），这种反差暗示物质建筑的衰败与精神境界的豁达可以并存。
中间四句用五个精巧的细节构建画面：孤独的云从细竹间穿过，夜宿的鸟儿飞出寒林，枯井找不到泉水，繁花沾满未干的露水，断裂的石碑爬满藤蔓。这些意象都在诉说同一个主题——被时光遗忘的角落。特别是"孤云穿竹"这个动态描写，让静止的废墟突然有了灵动的生命力。
最后一句"剥落有谁看"是点睛之笔。石碑上的文字正在剥落，但更令人唏嘘的是，连这剥落的过程都无人关注。诗人用这个细节，把物理的衰败升华成了关于存在意义的思考。
全诗的魅力在于：它不直接抒情，而是用一系列看似客观的景物描写，让读者自己感受到那种物是人非的苍凉。就像用镜头记录废墟的纪录片，平静的画面下藏着深沉的历史感慨。我们读完后，脑海里会自然浮现出那座长满野草的古寺，以及人类文明终将湮灭的永恒命题。