米友仁溪山烟雨小景

冥濛斜掠风丝急,岩关有路难拾级。
望去不知天地宽,坐来犹恐衣衫湿。

现代解析

这首诗描绘了一幅山间烟雨迷蒙的生动画面,语言直白却充满张力。

前两句写风雨中山路的险峻:"冥濛斜掠风丝急"用"斜掠"形容风雨横扫的凌厉姿态,让人仿佛看到雨丝被狂风吹得歪斜乱舞;"岩关有路难拾级"说石阶被雨水打湿后难以攀登,一个"难"字道出行走的艰辛。

后两句通过人的感受烘托环境:"望去不知天地宽"写烟雨遮蔽视线,凸显山雨的浓密,天地都变得模糊不清;"坐来犹恐衣衫湿"更是妙笔——明明已经坐下休息,却仍担心衣服被沾湿,这种"坐立不安"的细节真实展现了潮湿阴冷的体感。

全诗没有直接抒情,但通过"急风""湿衣""难行"等具体描写,让读者自然体会到山雨中的压抑感和行路人的狼狈。最精彩的是最后一句,用日常小事传递出人在自然力量前的渺小,读来既身临其境又余味悠长。